
Le morceau de sucre d’Henri Bergson  

Nous n’arrivons pas à saisir par la pensée le temps, qui est écoulement 

perpétuel. Mais il suffit de faire une expérience simple – attendre qu’un 

morceau de sucre fonde – pour s’apercevoir que l’Univers « dure ». Une 

découverte métaphysique. 

L’amateur d’eau sucrée du xixe siècle, comme le buveur de café moderne, est 

confronté à un fait agaçant : il lui faut attendre que le sucre fonde. Faites le test : vous 

aurez beau touiller avec votre cuillère, vous pourrez certes réduire, mais en aucun cas 

supprimer l’attente, l’impatience, devant la lenteur de la dissolution de ces maudits 

grains de sucre. Ce « petit fait » peut sembler trivial. Henri Bergson l’évoque 

cependant à deux reprises, aux chapitres I et IV de l’Évolution créatrice, pour 

illustrer un concept fondamental : la durée. 

La pensée abstraite nous donne une vision quantitative et avant tout spatiale du 

temps, découpé en unités facilement représentables dans un plan à deux dimensions : les 

instants sont différents points T sur la ligne du temps, et les quarts d’heure, autant de parts 

égales découpées dans le gâteau rond de l’horloge. Mais cette vision rigoureuse, 

mathématique du temps n’a paradoxalement rien de temporel. Si nous cherchons à saisir le 

présent, celui-ci nous échappe ; notre intelligence est dépassée par le mouvement incessant 

du passage du passé au futur. Le temps vécu est hétérogène : nous avons beau connaître le 

temps en le mesurant, savoir que 3 minutes sont égales à 3 x 60 secondes, cet intervalle qui 

nous semblait si court en regardant notre série préférée nous semble tout à coup 

interminable si nous attendons notre œuf à la coque. Or, avec sa pensée abstraite, son 

fonctionnement mathématique, notre intelligence pure ne peut saisir de la durée qu’une 

juxtaposition d’états isolés. Telle le cinématographe, qui reconstitue artificiellement le 

mouvement par des clichés figés, l’intelligence réduit la durée au temps scientifique, à la 

spatialité inerte d’une suite d’instantanés. Mais si l’intelligence peut sans problème 

appréhender l’espace – qui peut s’analyser de l’extérieur –, la durée ne peut se saisir, elle, que 

de l’intérieur, par l’intuition. 

Si le temps est quelque chose de plus qu’une succession rigoureuse 

d’instants égaux, il y a une raison métaphysique à cela. Imaginons que le temps ne 

soit rien de plus qu’une juxtaposition d’instants T isolés et figés, qui se succèderaient 

de façon homogène, comme les clichés qui recomposent le mouvement sur une bande 

cinématographique : on supposerait alors que ces points seraient déjà donnés, qu’ils 

seraient comme alignés sur une droite, sur un cadre déjà existant, de même que les 



clichés du cinématographe préexistent au déroulement du film. Autant dire que les 

états futurs de l’Univers seraient prédéterminés, comme des stations étalées quelque 

part, que l’on ne fait que parcourir. Tout ne serait que nécessité mécanique, 

déterminisme sans nouveauté imprévisible. Bref, plus de liberté possible. Pourquoi, 

dès lors, devrait-on attendre les prochaines étapes ? Le seul fait que « l’Univers dure 

» est la preuve de l’insuffisance de cette conception : si nous attendons que le sucre 

fonde, c’est parce que rien n’est donné, parce que le futur n’existe pas déjà mais ne 

cesse de se créer. Dans notre impatience, nous faisons finalement l’expérience de 

l’indétermination du futur, de la possibilité de notre liberté. 

Lexique 

Durée 

Succession pure, la durée s’oppose au temps inerte, spatialisé de la science. 

Multiplicité qualitative, elle est fondamentalement hétérogène et vivante, 

contrairement à l’espace homogène et inerte. C’est pourquoi elle ne peut être pensée 

que de l’intérieur, dans son unité interne et indivisible. 

Intuition 

Connaissance immédiate, elle pallie les insuffisances de l’intelligence qui, par son 

rapport pratique aux choses, échoue à penser la durée comme réalité ultime. 

L’intuition est la conscience d’une continuité indivisible, la saisie intime du 

changement pur, la pensée du mouvant. 

 


